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Confesión, disciplina e interioridad
en la España de la Contrarreforma:
Teresa de Ávila (y las descalzas)
frente al discernimiento espiritual
de confesores y letrados
Facundo Sebastián Macías
 
Introducción
1 El presente trabajo propone adentrarse en un vínculo clave para todas aquellas mujeres
cuyo modelo de vida estaba marcado por la persecución de una unidad única e inefable
con su tan amada divinidad: el lazo establecido entre las penitentes y sus confesores.
Práctica llevada a los altares sacramentales por el IV Concilio de Letrán (1215), su marco
temporal de institucionalización coincide con el nuevo despertar religioso de fines del
siglo XII, estableciendo un vínculo conceptual y empírico insoslayable entre las nuevas
corrientes espirituales de finales de la Edad Media, las emergentes herejías que surcaban
por aquel  entonces el  Viejo Mundo,  y el  pretendido rol  rector de la Iglesia sobre las
primeras  y  persecutorio  ante  las  segundas.  Tal  práctica  ingresará  con  fuerza  en  los
albores  de  la  temprana  modernidad  cargado  con  una  doble  faceta  de  mecanismo
disciplinador y catalizador de sensaciones. Disciplinador, por un lado, ya que permitiría
poner  luz  sobre  el  fuero  interno  del  devoto,  posibilitando  a  los  hombres  ordenados
obtener un conocimiento certero de los deseos y angustias de su rebaño, otorgándoles la
posibilidad de incidir en los pensamientos y comportamientos del penitente –esto último
ayudado  por  la  demarcación  física  del  acto  ritual,  especialmente  durante  la
Contrarreforma–, y ayudándoles al ejercicio del control social. Reflexivo, por otro lado,
debido a que la palabra mediaba entre ellos, convirtiendo a ese espacio y tiempo sacro en
un momento de expresividad que podía generar una especulación introspectiva en ambos
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partícipes, aunque especialmente en el feligrés que esperaba exorcizar sus culpas1. Esto
no excluye que el sacerdote pudiera ser objeto de un engaño, de una palabra que faltara a
la  sinceridad  implícita  en  el  acto  sacramental.  Ellos  reconocían  ese  peligro:  debían
buscarlo, intentar extraerlo y ponerlo en palabras, como haría con ímpetu la Inquisición
en su búsqueda de hacer decir lo indecible2.
2 En este artículo estudiaremos ese lazo a partir de un caso emblemático del catolicismo de
la  Contrarreforma:  el  de  la  reformadora  y  visionaria  Teresa  de  Ávila.  Objeto  de
observaciones variadas sobre sus experiencias para-litúrgicas, la religiosa descalza tuvo
que lidiar con la mirada inquisitiva a lo largo de toda su vida extática y reformadora. Mas
ello no inhibió un pensamiento propio y punzante, que supo elevar una voz crítica hacia
los  hombres  supuestamente  encargados  de  velar  por  el  bienestar  espiritual  de  los
creyentes. Así, navegando entre la humildad y subordinación requerida hacia los agentes
institucionales –condición sine qua non para que cualquier clamor de visitas celestiales
tuviera alguna posibilidad de recibir una aceptación oficial de parte de la Iglesia– y su
propia especulación introspectiva -tan segura por momentos, así como insegura en otros,
de sus vivencias celestiales-, la monja abulense desarrolló un sentimiento ambiguo hacia
sus directores de consciencia. Sin dejar de creer en su necesaria presencia, Teresa moldea
críticas y sugerencias, así como una invitación velada a sus compañeras descalzas para
abrazar un camino similar al suyo.
 
Teresa y los confesores: notas sobre una dificultosa
relación
3 Conocido es que Teresa, en cuanto a su relación con los confesores, debía ser muy cauta.
En su rol de mujer que clamaba recibir visitas celestes, ella no podía desprenderse del
representante eclesiástico que juzgaría sus visiones. Cualquier indicio en esa dirección
supondría, en primer lugar, una desviación del control que pretendía ejercer la Iglesia
sobre las formas para-litúrgicas de expresión religiosa, crecientemente acentuado en los
siglos  finales  del  Medioevo  cuando  los  hombres  ordenados  adquirieron  un  rol  más
importante como garantes de la veracidad o no de las inspiraciones privadas de aquellos
nuevos  grupos  de  laicos,  especialmente  mujeres,  que  comenzaban  a  apropiarse  del
pretérito ideal monacal de asociar la vida religiosa a la angélica –cuyo objetivo último se
hallaba en lograr una relación íntima con Dios–, el cual, finalmente, había traspasado los
muros conventuales3. En segundo lugar, debía cuidarse sencillamente por su condición
femenina. A la mujer, en la concepción que hegemonizó las plumas cristianas ya desde
tiempos patrísticos, la pintaban como un ser inferior y más débil que el hombre –creatura
vista  como  fuerte  y  virtuosa–  en  términos  físicos,  morales  y  espirituales.  Cualquier
muestra de desobediencia podía ser interpretada como una inversión a los patrones de
géneros concebidos como normales y naturales durante el momento que le tocó vivir.
Baste como ejemplo del lugar reservado a las mujeres la prescripción paulina que las
sometía al silencio y la subordinación (1 Co 14: 34-37 y 1 Tim 2: 11-14)4.
4 Dentro de este escenario inquisitivo se desenvolvió Teresa de Ávila.  De hecho,  varias
veces a lo largo de su vida fue objeto de evaluaciones acerca de las experiencias para-
litúrgicas que clamaba vivir. En su Libro de la Vida (1562-1565) señala el sometimiento a
tales exámenes en más de una oportunidad.  Comenta,  por ejemplo,  que Francisco de
Salcedo junto al sacerdote Gaspar Daza concluyeron que sus experiencias, relatadas en un
Confesión, disciplina e interioridad en la España de la Contrarreforma: Teres...
e-Spania, 29 | février 2018
2
texto escrito a ellos con el fin de que sean interpretadas, eran causadas por el demonio.
Relata cómo tiempo después esas dos personas promovieron la reunión de un grupo de
hombres  selectos  –quienes  serían,  además  de  los  nombrados  Daza  y  Salcedo,
Hernandálvarez,  Gonzalo  de  Aranda  y  Alonso  Álvarez  Dávila–  que  nuevamente  le
diagnosticaron una causa diabólica a sus visiones y como, finalmente,  la mandaron a
consultar con los miembros de la Compañía de Jesús5. Allí será Diego de Cetina, desde
entonces  su  confesor  por  breve  tiempo,  quien  interprete  sus  palabras,  también
explayadas en tinta, como espíritu de Dios, conclusión compartida luego por Francisco de
Borja y Pedro de Alcántara6. Esto, sin embargo, no suprimió las dudas sobre sus raptos y
visiones,  ya que el  grupo de reforma católica de la ciudad de Ávila prosiguió con las
presiones a los confesores jesuitas que tomaron el  rol de guía durante aquellos años,
especialmente sobre Baltasar Álvarez (su confesor entre 1556-1566)7. Y su capítulo como
objeto  crítico  de  diagnóstico  por  especialistas  no  se  detiene  ahí.  Han  llegado  hasta
nuestros  días  los  juicios  de  algunos  de  sus  contemporáneos  que  la  han  juzgado
favorablemente en vida, aunque siempre manteniendo la certeza de la superioridad de la
sentencia sacerdotal:  el  dictamen hecho por el  dominico Pedro Ibáñez en 1560 en el
concierto de evaluaciones reseñado en las oraciones precedentes; la misiva enviada por el
sacerdote secular Juan de Ávila en 1568 tras deliberado pedido de Teresa, cuya confianza
y admiración por el Apóstol de Andalucía era explícita; y, finalmente, la censura al relato
autobiográfico de la religiosa abulense, del también fraile de la Orden de los Predicadores,
Domingo  Báñez,  en  pleno  contexto  de  evaluación  del  Santo  Oficio  en 15758.  Tras  su
deceso, las discusiones sobre ella proseguirían. Por ejemplo, fray Alonso de la Fuente la
criticó como alumbrada y poseída por el demonio, mientras que el humanista agustino y
profesor salmantino, fray Luis de León, la defendería como una verdadera visionaria en su
carta-prólogo de las ediciones de las obras teresianas por él realizadas en 1588, en su
texto apologético del año siguiente y en su relato biográfico inconcluso9.
 
Un modelo ideal de confesor al alcance de Teresa: el 
Manual de confessores y penitentes (1553) de Martín de
Azpilcueta
5 Los percances de Teresa coinciden con las críticas voces que clamaban por una reforma
del clero, las cuales hallaron eco durante el Concilio de Trento, especialmente en aquellos
aspectos vinculados a su disciplina y deficiente formación10. En esos turbulentos tiempos
del siglo XVI, la figura del confesor se hallaba envuelta en una crisis de credibilidad, tanto
por los abusos cometidos como por la desconfianza y crímenes que se le atribuían –
especialmente  el  delito  de  solicitación,  actividad  ilícita  que  llevó  al  papa  Pio  IV
(1559-1565) a autorizar en 1561 que la Inquisición española ejerciera jurisdicción sobre el
mismo11–. En este contexto, el género literario de los confesionales vivió un momento de
auge, constituyéndose en vehículo de clarificación dogmática y formación clerical para el
poco instruido bajo clero, compendio de teología que fue focalizándose crecientemente en
la presentación de casos puntuales y que derivó con los años en una casuística vinculada
al sacramento de la penitencia12.  No obstante ello,  debemos tener presente que en la
misma exposición del correcto modo de actuar se estaba dando forma a la imagen deseada
del intachable confesor de parte de la corporación teologal.
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6 Tomemos brevemente como ejemplo del confesor digno de tal apelativo la figura tallada
por  el  dominico y  consejero de Felipe II  de  España y  Juan III  de  Portugal,  Martín de
Azpilcueta (1491-1586). En su Manual de confessores y penitentes (1553) advertía que un buen
confesor,  en  tanto  agente  de  la  Iglesia  encargado  de  “escudriñar  la  conciencia  del
pecador,  assi  como  el  medico  la  enfermedad  del  enfermo,  y  el  juez  la  causa  de  la
pleyteante”, tiene tres características: el poder ministerial, el saber, dividido en perfecto
–conocimiento teológico, canónico, legal y sinodal– y simple –la distinción entre pecados
mortales y veniales–, y la bondad13. Esta instrucción básica daba cuenta de una realidad
innegable que el mismo doctor navarro reconocía: la disparidad formativa de los cuadros
eclesiásticos expresada en la diferencia entre el grado de conocimiento requerido para un
confesor asentado en un ámbito rural y las más altas exigencias de un clérigo que se
desenvolviera en el mundo urbano –e, incluso allí, la instrucción requerida podía variar
en función de qué tipo de ciudad se tratara14–. Pero más allá de esta declaración y la
flexible  afirmación situacional  de  los  requerimientos  demandables  a  los  sacerdotes,
páginas más adelante dibuja el retrato de lo que debía ser el clérigo ideal. El confesor
tendría que, previo acto sacramental, levantar su corazón a Dios para evitar sobre todo
las tentaciones que nacen de escuchar los pecados ajenos. Luego, recibir al penitente con
alegría, mostrársele dulce, suave, piadoso, benigno y amable, establecer un vínculo de
confianza que permita llevarlo discretamente a decir sus pecados y, en todo lo que sea
causa de ignorancia, corregirlo y enseñarle –por ejemplo, a recibir el sacramento con la
contrición necesaria, a ver pecados en dónde creía que no existían, que oculta u olvida, e,
incluso, en cómo debe disponer físicamente el cuerpo para ejecutar el acto ritual15–. A
tono con esta suavidad de trato, el confesor no debe ni maravillarse ni expresar señal
alguna de abominación ante una falta gravemente reprobable, sino más bien disimular y
esperar hasta el final del sacramento para imponerle la sanción y señalarle lo grave de su
pecado16.  Le corresponde,  a  su vez,  establecer las  penas justas,  aquellas  consideradas
como merecidas y que bastan para saldar la penitencia según lo confesado, a partir de la
cualidad del pecado y del pecador: la gravedad del ilícito; la edad de la persona; si está
habituado a realizar penitencias;  su condición social,  si  es  rico o pobre,  para no dar
trabajo inconveniente que no permita a cada uno hacer su servicios en función de su
estado, como imponerle al pobre dar limosnas, al trabajador ayunar y al rico practicar
grandes austeridades17.
7 Es cierto, como afirma Muguruza Roca, que el tratado de Azpilcueta estaba dirigido a un
público principalmente sacerdotal18. No obstante, que Teresa formara parte del universo
conventual nos permite pensar que la pintura dibujada por el dominico, o alguna similar,
le era familiar.  De hecho, más allá de los (des)encuentros previamente narrados,  a la
religiosa  abulense  la  movía,  como  advierte  Elena  Carrera,  su  propia  experiencia
temprana,  los  conflictos  interiores  que  le  habían producido los  modelos  de  confesor
letrado, virtuoso y discreto, provistos por su lectura de escritores espirituales, los cuales
contrastaban con la  realidad de un mundo sacerdotal  poco entrenado y negligente19.
Ambas caras, sin lugar a dudas, se mostraban en el texto del dominico navarro, ya que si
por un lado presentaba el comportamiento y accionar ideal del confesor comprometido
con su oficio, la afirmación de la necesidad de un grado de formación mínimo según el
contexto social en el que se desenvuelve, por el otro, supone el reconocimiento implícito
de un clero no adecuadamente preparado en algunas regiones de la península y que por sí
mismo no iba a poder cumplimentar las expectativas establecidas –para suplementar esa
carencia, en definitiva, redactó su Manual–.
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 Los límites del modelo y la pluma crítica de una monja
castellana: los comentarios de Teresa de Ávila sobre
los confesores y directores de consciencia
8 Ahora bien, a pesar de sus contratiempos y el desfasaje sufrido entre sus expectativas y la
realidad, Teresa no negó nunca la figura del sacerdote que oficia el sacramento de la
confesión o guía la conciencia de las ánimas devotas. Aunque jamás dejó de expresar, de
modo sutil y preciso, su deseo de que aquel comprendiese piadosamente el alma de quien
confiesa  y  orienta.  Y  aquí  no  era  solo  ella  la  que  no  quería  padecer  más  aquellos
examinadores  dudosos  y  juicios  lastimosos,  sino  que  también  procuraba  guiar  a  sus
compañeras descalzas para que ninguna deba pasar por aquellos malos momentos que
ella tuvo que vivir. Lo que ella reclamaba, en los términos sugeridos por el historiador
italiano Adriano Prosperi, era un confesor suave y no un inquisidor severo -o, según la
terminología expuesta en la cita de Azpilcueta, un médico y no un juez20.
9 Una puerta de entrada a su relación con la obediencia debida al confesor nos la provee el
testimonio espiritual de 1560 dirigido a Pedro Ibáñez –quien el mismo año, y en base a tal
texto, emitiría el juicio que hemos mencionado con anterioridad–. Ella evidencia aquí un
alto grado de obediencia, aunque no exento de crítica: “Obediencia a quien me confiesa,
aunque con imperfección; pero entendiendo yo que quiere una cosa u me la manda, sigún
entiendo, no la dejaría de hacer, y si la dejase pensaría andava muy engañada”21. En esta
cita temprana, envuelta de recaudos propios de un texto que servía para diagnosticar
cuáles eran los agentes metafísicos con quienes interactuaba, destaca su sumisión sin
privarse de advertir  que aquellos  que la dirijan pueden hacerlo imperfectamente.  De
hecho,  el  motivo para su redacción fue la  búsqueda de una aprobación por fuera de
quienes  guiaban  su  conciencia  –para  ese  entonces  el  mencionado  grupo  de  reforma
católica abulense reunido en torno al sacerdote Gaspar Daza y su por entonces confesor
Baltasar Álvarez22–.
10 Teresa, como expondrá con mayor claridad en sus escritos posteriores, creía que un mal
confesor  podía  generar  un  retroceso  en  el  camino  de  la  oración  al  no  entender  o
confundir lo que le sucedía al practicante de oración, sin dejarle a éste comprender por sí
mismo ya que por obediencia no osaría contradecirlo23. Que destaque la obediencia al
confesor no debe sorprender, ya que se la consideraba una cualidad básica que servía para
medir una de las virtudes nodales de la santidad: la humildad24. Lo llamativo, sin embargo,
es que al mismo tiempo ella llega a situarlos como un obstáculo potencial para el avance
en la vida interior. Por ello, en notoria coincidencia con el discretor spirituum ideal del
esquema hermenéutico sintetizado por Jean Gerson (1363-1429) a comienzos del siglo XV
–retomado en el Audi, filia de Juan de Ávila, tan admirado por la religiosa–, a la vez docto y
experimentado en los movimientos del alma, Teresa manifiesta en su Vida:  “Ansí que
importa  mucho  ser  el  maestro  avisado  –digo  de  buen  entendimiento–  y  que  tenga
espiriencia;  si  con esto tiene letras,  es grandísimo negocio”25.  En pocas palabras,  este
pasaje  da  la  nota  de  cómo  Teresa  se  manejaría  a  lo  largo  de  su  vida  de  un  modo
ambivalente,  ambiguo,  moviéndose  constantemente  de  la  crítica  a  los  confesores
inexpertos hacia el elogio y necesidad de maestros letrados. No debe extrañar, pues, que
Teresa priorizara fundar los conventos reformados en los espacios urbanos, cercano a las
universidades, donde podían hallarse sujetos altamente instruidos26. Vale aclarar que, a su
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vez,  tal  ambigüedad era  alimentada por  una desconfianza promovida incluso por  las
letras de autores centrales del pensamiento espiritual hispano como Francisco de Osuna,
quien  exhortaba  a  expresar  todas  sus  dudas  a  los  maestros  aunque  desvalorizaba  el
consejo de aquellos no experimentados en la vía contemplativa27.
11 Hasta tal  punto le  inquietan los aspectos  negativos  de la  mirada inquisitiva sobre el
ascenso  espiritual  de  sus  compañeras  que  en  su  Camino  de  Perfección (su  primera
redacción, el códice del Escorial, se produjo entre 1562-1566, y el denominado códice de
Valladolid en 1569) tiene el coraje de aconsejar a las monjas que si ven marca alguna de
vanidad en el confesor “todo lo tengan por sospechoso, y en ninguna manera, aunque sea
pláticas de oración ni de Dios, las tengan con él, sino con brevedad confesarse y concluir;
y lo mejor sería decir a la madre no se halla su alma bien con él y mudarle”28. Y más
adelante aclara que
ansí que gente de espíritu y de letras han menester tratar. Si el confesor no pudiere
lo tenga todo, a tiempos procurar otros; y si por ventura las ponen precepto no se
confiesen con otros, sin confesión traten su alma con personas semejantes a lo que
digo. Y atrévome más a decir: que aunque lo tenga todo el confesor, algunas veces
hagan lo que digo; porque ya puede ser él se engañe, y es bien no se engañen todas
por él-procurando no sea cosa contra obediencia, que medios hay para todo-, y vale
mucho un alma para que no procure por todas maneras su bien, cuantimás las de
muchas29.
12 La reformadora carmelita, entendiendo el peligro de los malos confesores para el avance
espiritual de sus hermanas y la posibilidad de que sean ellos quienes estén errados –como
sentía que su propia vida le podía ejemplificar–, sostiene tanto la posibilidad de cambiar
de confesor así como la de consultar a otros sujetos versados en la práctica de la oratio por
fuera del sacramento de la confesión, buscando los medios de que ello no implique ir en
contra del voto monástico de la obediencia30. Teresa dedica más adelante espacio para
reafirmar con fuerza aquel voto monacal, aunque aun así desliza que la voluntad de la
penitente debe ser depositada en un confesor que la entienda31. Y esta exaltación de la
obediencia no sólo debía señalarse para reconocer el vínculo inevitable, a pesar de todos
sus problemas, de las monjas con sus directores de conciencia, sino que también ponía en
claro  una  virtud  nuclear  para  la  solidaridad  intraconventual  por  ella  pregonada.  En
efecto,  concluye  sus  aseveraciones  de  esta  manera:  “estas  virtudes  [humildad,
mortificación y obediencia] son las que yo deseo tengáis, hijas mías, y las que procuréis, y
las que santamente envidiés”32. Tengamos presente que, a la hora de redactar su Camino de
Perfección, a diferencia de su Vida (un libro fuertemente centrado en la autodefensa ante
los posibles censores), Teresa está mucho más preocupada por los potenciales problemas
de  convivencia  que  podrían  generarse  dentro  de  los  espacios  conventuales.  La
atemorizaba  la  posibilidad  del  surgimiento  de  facciones  al  interior  de  los  nóveles
conventos reformados y que esto, dado el reciente andar de la reforma carmelita, llamara
la atención inquisitorial. De allí el énfasis puesto en la cohesión interna de las mujeres
enclaustradas,  que  se  pone  de  manifiesto  en  las  críticas  al  honor,  la  igualdad  de
condiciones entre ellas o la disuasión de generar amistades íntimas33. La mirada exógena
no  debe  ser  levantada,  entonces,  ni  por  un  conflictivo  lazo  con  los  directores  de
conciencia, ni por tumultuosas relaciones entre las compañeras de claustro.
13 Retornando al vínculo penitente-confesor, Teresa dirá unos años después, en sus Moradas
del Castillo Interior (1577), que entre los tormentos interiores que puede sufrir el alma está
el cruzarse con confesores cuerdos y poco experimentados quienes todo temen, dudan y
condenan por demonio o melancolía. Teresa justifica la duda sobre la melancolía, ya que,
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asevera,  el  mundo está lleno de ella y el  demonio por allí  hace tantos males.  Mas la
condena del  juez genera mayores tormentos y temores en las monjas34.  En una carta
fechada en 1577 a Jerónimo Gracián, ella le expresa esta preocupación de la siguiente
manera: 
Lo que ha de hacer gran provecho es si les dan buenos confesores; y si para los
monesterios que han de ir descalzas no busca vuestra paternidad remedio de esto,
yo he miedo que no se hará tanto fruto; porque apretarlas en lo exterior y no tener
quien en lo interior las ayuda, es gran trabajo; ansí le tuve yo hasta que fueron
descalzos a la Encarnación35.
Ella quería que fueran frailes de la reforma, acordes con las aspiraciones interiores de las
monjas, quienes fuesen los confesores de las descalzas36.
14 Sus  vivencias  para-litúrgicas,  potencial  catalizador  de  críticas  para  sus  adversarios,
emergían  como  un  test  adecuado  para  evaluar  a  la  visionaria.  Si  se  mostraba
absolutamente segura de sus propias visiones, la etiqueta de soberbia podía arroparla
fácilmente. Teresa, en consecuencia, expresa sin titubear algún rechazo a sus visiones
sobrenaturales,  validando  así  sus  consultas  y  expresiones  de  obediencia  frente  a  las
miradas incrédulas. Sin embargo, el conjunto de sus escritos nos permite pensar que los
fenómenos extraordinarios ya no eran vividos por ella, dada la experiencia acumulada y
los favores que creía recibir de Dios, con un miedo incontenible. En su Vida narra cómo
una visión intelectual  le  generó el  suficiente temor para empujarla  a  consultar  a  un
confesor37. Este episodio es retomado en sus Moradas, en donde refiere que conoció a una
persona quien, tras atravesar una visión intelectual y estando temerosa de la misma, fue
corriendo a decirle a quien la confesaba. Pero la explicación aquí toma nuevos matices.
Está  bien,  señala  de  modo  muy  ortodoxo,  contarle  en  los  principios.  Pero  ante  un
diagnóstico de “antojo”, dice
no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma…Si os
dijeren es  demonio,  será  más trabajo…mas cuando lo  diga,  yo sé  que el  mesme
Señor, que anda con vos, os consolará y asigurará y a él le irá dando luz para que os
la dé38.
15 De esta manera, Teresa introduce la certeza en el texto y en sus hermanas. Las dudas y
temores siempre presentes, pues, dejaban lugar a una mayor seguridad -que quede claro:
las  dudas  existieron,  pero  la  seguridad  avanzó  junto  a  una  cintura  política
suficientemente perspicaz como para no ser objeto de los fuertes vientos de la censura. A
su vez, el pasaje citado pone un manto de duda sobre el juicio inquisitivo. Quizás por ello
la protagonista de la narración toma aquí la forma de tercera persona del singular, como
un  modo  de  tomar  distancia  de  la  imagen  de  una  mujer  dubitativa  y  reforzar  la
certidumbre que buscaba transmitir a sus compañeras de orden39.  De hecho, de forma
tajante y poco sumisa comienza el capítulo en cuestión afirmando que “si alguna merced
de éstas os hiciere [Su Majestad] no andéis espantadas”40. En este sentido, y tomando un
gran riesgo, ella escribe un capítulo que está atravesado por un tenue equilibrio que oscila
entre la ortodoxia y la heterodoxia (tensión no ausente en el resto de su producción).
Incluso en su Vida señala que la divinidad misma, y no un confesor, es quien le dice que ya
no tema41.  Es  el  Verbo quien suprime el  miedo y no la  palabra humana,  la  cual  por
momentos ni siquiera llega a encontrar espacio ni tiempo para ser enunciada.
16 En Camino de Perfección, contrariamente al sobresalto que podríamos esperar, afirma “que
no está la humildad en que si  el  rey os hace una merced no tomarla;  sino tomarla y
entender cuán sobrada os  viene y holgaros con ella”42.  En su Libro  de  las  Fundaciones
(1573-1582) es también el Creador quien, a pesar del apoyo dado por los jesuitas Ripalda y
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Baltasar Álvarez, le quita el temor y las dudas, impulsándola a fundar los monasterios de
Palencia y Burgos43. Lo más interesante de este pasaje es la justificación divina, no sólo de
su acción,  sino además de la aprobación terrenal.  Teresa aparece como un canal que
comunica dos mundos: el más aquí con el más allá. Sin embargo, más que el dictamen
terrenal -indispensable para sus aspiraciones y actuación en el mundo-, es la sentencia
celestial la que da un aura de validación invalorable, no sólo a este hecho en particular,
sino a  toda su obra44.  Nuevamente,  pues,  la  palabra enunciada desde el  más  aquí  se
muestra subordinada a la Palabra transmitida desde el más allá, a través de su trascendida
corporalidad por la infundida gracia. Ambos loci de enunciación, no obstante, siempre
están presentes: Teresa quiere tanto a su amada divinidad como al oído y la sentencia de
los miembros de la institución humana que a sus ojos lo representa entre los vivos, la
Iglesia católica, sus sacramentos y los hombres ordenados. 
 
Reflexiones finales: disciplinamiento e interioridad en
una subjetividad compleja
17 Llegados a este punto, es lícito ensayar una interpretación de esta reseñada concepción
ambigua que guarda Teresa acerca de los confesores. Hace poco más de una década, la
historiadora Elena Carrera proponía, sin desconocer los efectos disciplinantes del poder,
destacar la agencia de los penitentes (en su estudio de caso,  la mismísima Teresa de
Ávila).  Concluía que la confesión generaba un marco que invitaba a los confesados a
adquirir  un  autoconocimiento  al  tiempo  que  promovía  el  inesperado  efecto  de
empoderamiento, ya que los volvía más conscientes de sus pensamientos, ideas y deseos,
y los ayudaba a expresar sus conflictos internos y vacilaciones45. Sin lugar a dudas, las
líneas aquí volcadas dan cuenta a un aspecto interior de la monja abulense marcadamente
crítico hacia aquellos que disponían de la facultad de otorgar el perdón y guiar las ánimas
devotas. No obstante, los clamores inequívocos hacia la necesidad inextinguible de un
sacerdote que oficie el sacramento de la confesión nos obliga a dirigir nuevamente la
mirada hacia el otro aspecto disminuido –aunque no negado– por Carrera: los efectos
disciplinantes  del  poder.  Con  esto  no  pretendemos  negar  –tal  como  señalamos
anteriormente– la agencia, el empoderamiento y la crítica sutil, punzante, que Teresa de
Ávila  ejecutara  contra  los  responsables  del  poder  institucional  de  la  Iglesia.  Aunque
centrarnos en esa crítica puede llevarnos a error y a correr el  riesgo de volver a las
lecturas excesivamente racionalizadoras propias de fines del siglo XX46. En efecto, como
sugiere  Andrew Keitt,  la  relación  entre  interioridad  y  disciplina  es  muy  compleja  y
ambigua, tornando realmente difícil encontrar el punto de distinción entre la interioridad
como espacio de disciplina o como potencia rebelde: las fuerzas disciplinantes carecen de
un  sentido  unidireccional.  Existiría,  pues,  una  tensión  entre  la  intensa  experiencia
interior y su innegable aspecto perfomativo, una relación tirante entre lo visto y lo no
visto, lo público y lo privado, que tanto directores espirituales como inquisidores debían
intentar resolver47.
18 Complejo y ambiguo es, precisamente, el vínculo que la misma Teresa ayuda a establecer
con sus  directores  de  conciencia.  Los  pasajes  críticos  de  su  obra,  por  un lado,  y  los
clamores de humildad, sumisión y deferencia, por el otro, no son la mera expresión de
una agencia crítica adornada con destellos de un discurso esperado y previsible con la
única función de calmar cualquier potencial animosidad. Son, además, resultados de una
subjetividad sumamente compleja, la cual ha absorbido los principios hegemónicos de la
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feminidad monacal temprano moderna pero que –dando cuenta de la siempre puesta en
cuestión  de  lo  hegemónico–,  propone  críticas  precisas  para  modificar  el  vínculo
institucionalmente establecido entre el confesor –cuyo modelo ideal se hallaba lejos de
verse reflejado en la práctica– y el penitente, aún sin desarmarlo. El disciplinamiento
contrarreformista muestra sus efectos, aunque también sus límites. La confesión adquiere
un matiz ambiguo como los confesores mismos: peligroso pero indispensable; temido pero
deseado.  En  suma,  Teresa  no  fue  ni  mujer  puramente  disciplinada,  ni  agencia
cristalinamente racional; ni subjetividad resultante del mero poder, ni una individualidad
coherente y liberada. Fue, más bien, un agente bajo disciplinamiento pero cuya actuación
en el mundo partía del esquema conceptual heredado de un modo contradictorio y por
ello renovador, tomando así distancia del mismo y minándolo desde adentro.
NOTAS
1. El reconocido historiador Henry Charles LEA, A History of Auricular Confession and Indulgences in
the Latin Church, Philadelphia: Lea Bros, 1896, presentaba el sacramento de la confesión como el
arma clave por medio del cual la Iglesia Católica atacaría la libertad individual; John BOSSY, “The
Social History of Confession in the Age if the Reformation”, en Transactions of the Royal Historical
Society  Fifth  Series,  25  (1975),  p. 21-38;  e  íd, Christianity  in  the  West,  1400-1700,  Oxford:  Oxford
University Press, 1985, apunta a una creciente psicologización del sacramento confesional, una
interiorización disciplinaria de las nociones de pecado y penitencia, que llevaron a una devoción
personal  y  una  forma  de  control  social  desde  adentro  -una  subjetividad  producida
disciplinariamente, similar a la propuesta por el filósofo francés Michel Foucault-, por sobre una
pretérita dimensión social del sacramento, basado en una reconciliación colectiva para aminorar
los conflictos sociales dentro de la comunidad; Wietse De BOER, The Conquest of the Soul: Confession,
Discipline and Public Order in Counter-Reformation Milan, Leiden: Brill, 2001, p. 43-125, discute que la
confesión haya perdido su carácter de ritual social, ya que la separación física que establecería el
confesionario habría sido contrabalanceada por su integración en el espacio público de la Iglesia:
la disciplina confesional no se produciría,  entonces, solo por la comunicación verbal y visual
(disciplina del alma), sino además en el diseño mismo de las Iglesias y sus pretensión de regular la
interacción  física  en  el  espacio  sacro  (disciplina  del  cuerpo)  –aunque,  como  muestra  en  la
segunda parte de su libro, tales aspiraciones tuvieron sus límites–; Adriano PROSPERI, Tribunali
della  coscienza.  Inquisitori,  confessori,  missionari,  Torino:  Einaudi,  1996,  subraya la  convergencia,
superposición  y  choques  de  lo  que  considera  los  principales  instrumentos  de  intervención
eclesiástica sobre las consciencias: la confesión –el foro interno, tribunal suave y misericordioso–
y la Inquisición –el foro externo, tribunal severo e intransigente–, en el creciente conflicto entre
una religión de la consciencia y una religión de la autoridad, en la cual las relaciones de fuerza
habrían  favorecido  al  arco  inquisitorial.  Sin  embargo,  advierte  Prosperi,  ya  hacia  finales  del
siglo XVI aspectos particulares de cada tribunal pasaron al del otro: se practicaron usos judiciales
-como la forma escrita de la denuncia judicial- en la confesión así como, una vez apaciguada las
más agitadas olas de la Reforma, la persuasión y los usos penitenciales ganaron espacio entre los
inquisidores. Por su parte, Stephen HALICZER Sexuality in the Confessional. A Sacrament Profaned,
Oxford:  Oxford  Unviersity  Press,  1996,  p. 34,  afirma  que,  aún  sin  eliminar  la  subordinación
femenina y la consecuente asimetría de la relación, la confesión proveía a las mujeres con una
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oportunidad  única  de  autoexpresión  y  crecimiento  espiritual; Jodi  BILINKOFF,  Related  Lives:
Confessors and Their Female Penitents, 1450-1750, Ithaca: Cornell University Press, 2005, supone un
vínculo cooperativo entre confesores y penitentes que por medio de la narración y escrituras de
vidas  ejemplares  contribuirían  –abrazando  la  hipótesis  del  historiador  decimonónico  Jacob
Burckhardt– al surgimiento de un nuevo sentido del ser individualista.
2. Jacques CHIFFOLEAU, “Dire l’indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum du XIIe au XVe
 siècle”, Annales. Économies, Sociétés, Civilisation, 2 (1990), p. 289-324.
3. Para la asociación de la vida monacal con la angélica véase David KECK, Angels and Angelology in
the  Middle  Ages,  New  York:  Oxford  University  Press,  1998,  p. 117-123;  véase,  por  ejemplo,  el
desarrollo  de  las  Beguinas  en  los  Países  Bajos,  en  Walter  SIMONS,  Cities  of  Ladies:  Beguine
Communities  in  the  Medieval  Low  Countries,  1200-1565,  Philadelphia:  University  of  Pennsylvania
Press, 2001; sobre las Beguinas véase también Dyan ELLIOTT, Proving Woman: Female Spirituality
and  Inquisitional  Culture  in  the  Later  Middle  Ages,  Princeton: Princeton  University  Press,  2004,
p. 47-84, quien sostiene que, independientemente de la espontaneidad o no de su origen, algunas
mujeres santas asociadas a las Beguinas –como la espiritualidad femenina en general– fueron
activamente promovidas por algunos clérigos como una extensión de la campaña anti-herética
asociada con el  cuarto concilio de Letrán (1215).  Para el  vínculo penitente-director espiritual
establecido durante el segundo milenio, especialmente en cómo este afectaba también al varón
que oficiaba de director de conciencia,  véase John COAKLEY, Women,  Men,  and Spiritual  Power:
Female Saints and Their Male Collaborators, New York: Columbia University Press, 2006. En cuanto al
discernimiento de espíritus, la bibliografía existente es inconmensurable. Valga, como síntesis,
los  siguientes  trabajos:  Nancy  CACIOLA,  Discerning  Spirits:  Divine  and  Demonic  Possession  in  the
Middle Ages, Ithaca: Cornell University Press,, 2003; Stuart CLARK, Vanities of the Eye: Vision in Early
Modern European Culture, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 204-235; Moshe SLUHOVSKY,
Believe Not Every Spirit. Possession, Mysticism, and Discernment in Early Modern Catholicism, Chicago:
University  of  Chicago  Press,  2007;  Christian  RENOUX,  “Discerner  la  sainteté  des  mystiques
quelques exemples italiens de l’âge baroque”, Rives nord-méditerranéennes, [en ligne], 3, 1999, mis
en  ligne  le  19  décembre  2013,  consulté  le  01  mai  2014.  URL:  http://rives.revues.org/
document154.html;  y  Fabián  Alejandro  CAMPAGNE, Profetas  en  ninguna  tierra.  Una  historia  del
discernimiento de espíritus en Occidente, Buenos Aires: Prometeo, 2015.
4. Acerca de la inferioridad femenina en el pensamiento cristiano véase María Helena SÁNCHEZ
ORTEGA, “Woman as Source of `Evil´ in Counter-Reformation Spain”, en: Anne CRUZ and Mary
Elizabeth PERRY (eds.), Culture and Control in Counter-Reformation Spain, Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1992, p. 196-215; Dyan ELLIOTT, Fallen Bodies: Pollution, Sexuality, and Demonology
in the Middle Ages, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1999, p. 2-5 y 35-60; Nancy C
ACIOLA, op. cit.,  p. 129-175;  Margaret DENIKE,  “The Devil’s  Insatiable Sex:  A Genealogy of  Evil
Incarnate”, Hypatia. A Jounal of Feminist Philosophy,  18, 1 (2003), p. 10-43; Yvonne OWENS, “The
Saturnine  History  of  Jews  and  Witches”,  Preternature:  Critical  and  Historial  Studies  on  the
Preternatural, 3, 1 (2014), p. 56-84; Facundo Sebastián MACÍAS, “Contemplación y trascendencia:
Teresa de Ávila y el fundamento teológico-místico para la superación de la debilidad femenina”,
Studia  historica:  Historia  moderna,  38,  2  (2016),  p. 327-352,  en  donde  también  se  muestra  la
respuesta de Teresa a ese problema.
5. TERESA DE JESÚS, Libro de la Vida, en id., Obras completas, ed. por Efrén DE LA MADRE DE DIOS,
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1967, 25. 14, p. 114. Todas las referencias de las obras de
Teresa han sido tomadas de esta edición.
6. Ibid., 23.1-18, p. 106-108 (Diego de Cetina); 24. 4, p. 109 (Francisco de Borja); 30. 1-5, p. 131-132
(Pedro de Alcántara).
7. Elena CARRERA, Teresa of  Avila’s  Autobiography:  Authority,  Power and the Self  in Mid-Sixteenth-
Century Spain, Oxford: Legenda, 2005, p. 129-130 y 182.
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8. Facundo Sebastián MACÍAS, “Una visionaria bajo examen: Pedro Ibáñez (1560), Juan de Ávila
(1568) Domingo Báñez (1575) y su discreción de espíritus sobre Teresa de Ávila”, eHumanista 35
(2017), p. 495-511; sobre los avatares que llevaron a la Inquisición a posar sus ojos sobre Teresa
véase Joseph PÉREZ, Teresa de Ávila y la España de su tiempo,  Madrid: ALGABA Ediciones,  2007,
p. 259-260; y Carol SLADE, Teresa of Avila: Author of a Heroic Life, Berkeley-Los Angeles: University
of California Press, 1995, p. 17-22.
9. Sobre Alonso de la Fuente véase Alison WEBER, Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity,
Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 159-161; sobre la labor editorial de Luis de León
véase Rafael LAZCANO, “Fray Luis de León, editor y biógrafo de Teresa de Jesús (1515-1582)”,
Analecta Augustiniana,  Volumen 78 (2015), p. 77-116. La triada de textos de Luis de León sobre
Teresa pueden consultarse en fray Luis de León. 1951. Obras completas castellanas,  2da edición,
corregida  y  aumentada,  prólogos  y  notas  del  P. Félix  GARCÍA  O.  S.  A.  Madrid:  Biblioteca  de
Autores Cristianos, 1951, p. 1309-1346.
10. Véase Ronald PO-CHIA HSIA, El  mundo de la  renovación católica,  1540-1770:  139-155 Segunda
edición, trad. Sandra Chaparro Martínez. Madrid: Akal, 2010 (2005). Su aplicación práctica tuvo,
no  obstante,  disímiles  (y  a  veces  escasos)  resultados.  Consúltese  también  Ignasi  FERNÁNDEZ
TERRICABRAS,  “Éxitos  y  fracasos  de  la  Reforma Católica.  Francia  y  España  (siglo XVI-XVII)”,
Manuscrits,  25  (2007),  p. 129-156,  quien  relaciona  los  efectos  logrados  por  las  autoridades
eclesiásticas en función de la zona geográfica,  la densidad urbana y la mercantilización de la
economía. Para una introducción acerca del Concilio de Trento, sus causas y consecuencias, véase
Adriano PROSPERI, El Concilio de Trento: una introducción histórica, Valladolid: Junta de Castilla y
León, 2008.
11. Sobre la crisis de credibilidad y la permisión de PíoIV véase Wietse De BOER, op. cit., p. 5-32 y
98,  respectivamente; sobre  la  solicitación  consúltese  Adelina  SARRIÓN  MORA ,  Sexualidad  y
confesión:  la solicitación ante el  Tribunal  del  Santo Oficio (siglo XVI-XIX),  Madrid: Alianza Editorial,
1994; y Stephen HALICZER, op. cit.
12. Arturo  MORGADO GARCÍA,  “Pecado y  confesión  en la  España moderna.  Los  manuales  de
confesores”, Trocadero. Revista de Historia Moderna y Contemporánea, 8-9 (1996-1997), p. 119-120.
13. MARTIN DE AZPILCUETA, Manual de confessores, y penitentes, y que clara y breuevemente contiene
la vniuersal, y particular decission de quasi todas las dubdas, que en las confessiones suelen ocurrir de los
peccados absoluciones, restituciones, censuras, irregularidaedes, Toledo, 1554, p. 15-16. La cita en p. 18.
La  primera  edición  de  1553  fue  editada  en  Coimbra.  Los  signos  de  abreviación  de  la  fuente
impresa han sido desplegados.
14. Ibid., p. 17.
15. Ibid., p. 38-39 y 41-42.
16. Ibid., p. 41.
17. Ibid., p. 425-427.
18. María Isabel MUGURUZA ROCA, “Género y sexo en los confesionales de la Contrarreforma. Los
pecados de las mujeres en el Manual de confesores y penitentes de Martín de Azpilcueta”, Estudios
humanísticos. Filología, 33 (2011), p. 198.
19. Elena CARRRERA, op. cit., p. 89-118.
20. Adriano PROSPERI, op. cit. véase también Id., “El inquisidor como confesor”, Studia Historica.
Historia Moderna, vol. XIII (1995), p. 61-85.
21. TERESA DE JESÚS, Cuentas de Conciencia, 1. 15, p. 453.
22. Sobre este testimonio espiritual y su relación con Ibáñez consúltese Elena CARRERA, op. cit.,
p. 146-150. Sobre la relación de Teresa con el movimiento de reforma abulense consúltese Jodi
BILINKOFF, Ávila de santa Teresa. La reforma religiosa en una ciudad del  siglo XVI ,  trad. Mercedes
Pereda, Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1993 (1989), la mejor aproximación de la conflictiva
relación inicial con el grupo de Daza es la provista por el recién citado trabajo de Elena Carrera
(p. 106-143); véase además Efrén DE LA MADRE DE DIOS, y Otger STEGGINK, Tiempo y vida de Santa
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espirimentado; que si no, mucho puede errar y traer un alma sin entenderla ni dejarla a sí mesma
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, p. 210-214.
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Flors, 1963, III, p. 213-214 (cito por parte y número de página). La primera edición del Audi, filia
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26. Joseph PERÉZ, op. cit., p.74-124; sobre los fundamentos económicos y comunicacionales del
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RESÚMENES
El presente trabajo propone adentrarse en el conflictivo lazo establecido entre las practicantes de
oración mental y sus confesores durante la España de la Contrarreforma a partir del caso de
Teresa  de  Ávila.  Vínculo  a  la  vez  disciplinante  y  catalizador  de  sensaciones,  la  respuesta  de
Teresa nos permitirá observar la compleja subjetividad de la religiosa, imposible de ser reducida
ni a resultado del mero poder, puramente disciplinada, ni a una agencia cristalinamente racional
liberada de las representaciones de su propio universo cultural.
Le présent travail propose d'entrer dans la relation conflictuelle établie entre les pratiquants de
la prière mentale et leurs confesseurs dans l'Espagne de la Contre-Réforme à partir du cas de
Thérèse d'Avila.  En même temps lien disciplinaire et  catalyseur de sensations,  la  réponse de
Thérèse nous permettra d'observer la subjectivité complexe du religieux, impossible à réduire au
simple résultat d'un pouvoir purement discipliné ni à une agence rationnelle cristalline libérée
des représentations de leur propre univers culturel.
The present work proposes to enter into the conflictive relationship established between the
mental prayer practitioners and their confessors during the Spain of the Counter Reformation
from the case of Teresa of Avila. At the same time a disciplinary relationship and a catalyst for
sensations,  Teresa's  response  will  allow  us  to  observe  the  complex  subjectivity  of  the  nun,
impossible  to  be  reduced to  the mere result  of  purely  disciplined power,  or  to  a  crystalline
rational agency liberated from the representations of their own cultural universe.
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